我坦白了,原生家庭永远无解

作者/不渝

封面/过去与失去

栗嘻嘻的第次相遇

有多少个日夜，就有多少个无形的束缚。

好似定时定点的疤痕，于某个恰好的环境下嶙峋在皮肤上绽放。

在不停地社会交际里，我很多的谈论工作，谈论爱情，谈论消遣，唯独没有谈论过父母。

突然有一天，朋友打开话匣子问了一句，“怎么没听你说起过叔叔阿姨？”

那种遽然出现的疑问，就好像是打开一罐密封许久的易拉罐，以为是咕噜咕噜冒泡的气体，其实是被流水线工厂遗忘掉的空罐子。

然后，是许久的安静。

那被我尘封许久的家庭记忆犹如被扫帚清扫过的雪痕一般，落下一道道的苍白和灰尘。

那时候中学下晚自习时，通常是晚上10点。

遥送闺蜜被她的爸爸接走，我便独自一人走在回家的路上，那种孤独与寂寞足以击碎所有夜间带来的恐惧。

楼道永远漆黑，夜间永远安静。

三年很久，久到我永远乖乖地把自行车扛上楼，拿出一把旧钥匙，打开伶仃的灯。

主卧的睡眠是鱼样的深海，而我的清醒是蠹虫的陆地。

“啊，我爸我妈啊。他们都很好啊，吃嘛嘛香，身体倍棒，嘿嘿！”

我不敢去对视对方的眼睛，我怕从她的眼神里窥视到自己狰狞的笑。

一句谎言，如果可以为自己创造好处，那为什么不说呢？

这是毛姆说过的话，我常常利用这些名人，曲解他们语言的用意，来安慰无助的自己。

下班回到自己的家，不一样的钥匙，不一样的灯，时间却是一样的伶仃。

有什么变了，却又没有变。

站在长方形木镜前，我永远慷慨地去迎来多年前的那个自己。

只有我知道，她曾经怎样把孤独架在眼镜框上，又怎样把倔强从发尾甩下。

那时候，淋着雨回家成为一种雨天的限时常态。

每次打开门，妈妈总会笑眯眯地说，“哎呀，把你给忘了，快点快点自己去擦擦吧。”

而一旁的弟弟早就已经干爽地坐在暖和的沙发里看海绵宝宝，所以，我长久的讨厌海绵宝宝。

它很吵，在我需要安静的时候那么吵。

“妈妈，快点切蛋糕。”弟弟看起来那么开心，他总是轻而易举地得到大家的爱。

而我，就连一声不吭地坐着都是一种多余。

“碗刷了吗？在这坐着。”

在家庭里，我说的最少的就是我的最爱。

但其实，我有很多最爱。我最爱吃鸡腿；我最爱看偶像剧；我最爱穿裙子；

但其实，鸡腿总不在我碗里，电视上总放着海绵宝宝，我也没有一条裙子。

只有毫无乐趣苍白的牛仔裤，它那么无害，躺在白色的衣柜里。

如果说战争是恢宏的忧曲，那原生家庭的影响是壮大的悲调。

曲子可以换，可调子不可以，它不可以！

我一定要诉说的是影响，而不是伤害，因为影响是含有爱的。

龙应台曾经很好地描写家庭的这种转变，她说，一个家庭，可以成为天堂，同时也可以成为地狱。

高中暑假那年，上完补习课。我选择了离家很远的方向。

等到晚上到家时，母亲一把抱住了我。

“你上哪去了，你老师说你课还没上完，人就不见了，我们找了你一天。”

我清楚地看见妈妈的眼角挂着泪，那是第一次我看见她为我哭。

也是那一次，我懂得了，他们不是不爱我，只是面对两个人时，他们把爱对其中一个人分得少了一点。

直到现在，跟母亲一起逛街，我们永远像两个陌生人。

没有共同的话题，没有共通的心灵，什么都没有的境地，却又丝丝相连。

有一次妈妈说，“哎呀，看见别的母女那么亲爱地搂着，我也想跟你一样啊。”

我抬起头看向她，才发现，那张脸，竟然已经如此陌生。

有些关爱不在它确定的地点发生，就再也感受不到了。

母亲到今天，依然在试图逛商场与我挎着胳膊。

看似只是一件小事，可只要肢体接触，我总是下意识地觉得别扭。

那种无限的错过，却又无法永久的拒绝。

我要长时间地去抹平，遗忘，然后拥抱。

写下这些文字，是原生家庭的结，而不是真的希望它无解。

原生家庭不是用一个恨字就可以表达的，是因为它还掺杂着爱，这是它的癌。

记得韩剧请回答里，女主爸爸对女主说，“请原谅我，这也是我第一次做爸爸。”

父母的追悔有时候可以融化一些无法弥补的痛。

因为作为孩子，最渴望的是关爱，一旦父母进入关爱的角度，一切会不会有些变化呢？

我不太懂，我依然还在寻找答案。